海报设计：邵竞
我所在的轮船在上海和青岛之间往返。这艘船上30%的乘客是70岁到90岁的老人，20%是带着几个孩子的妇女。为什么有这么多老人和妇女？因为解放上海时，留下了6000多名解放军，他们大多是山东籍，这些老人和妇女都是去上海探亲的。他们有一个特点：行李特别多。偏偏轮船靠岸的地方离港口大门要走3里多路，下轮船时，楼梯又陡又高，还要上上下下走一段天桥。遇到下大雨、下大雪，那些老人和妇女提着行李，真是寸步难行。
就这样，我挑着扁担，从青年挑到中年，再从中年挑到老年，从24岁挑到62岁退休，从大陆沿海挑到香港，从计划经济挑到市场经济。
我1956年参军，到了部队这所大学校，开始明白很多道理。连队里进行社会主义教育，让我上台发言，讲讲自己的亲身经历。当时，我把会场里的人都讲哭了。渐渐地，我终于明白：没有共产党，就没有新中国，不是我的命不好，而是阶级压迫苦，是党、是毛主席救了我。我有了强烈的翻身感，就想用行动来报答党，于是我主动提出要加入中国共产党。
我为什么入党？这要从头讲起。
1960年，我复员后转业到上海工作。起先在轮船上当生火工，后来改当服务员。一开始，我很有情绪：我这么大个子的男人，为什么要干小姑娘的活？加上我听不懂上海话，出了许多洋相。旅客经常对我提意见，组长开会时也批评我，我有点打退堂鼓了。正在那个时候，党中央、毛主席号召全国人民学雷锋，我被雷锋的事迹感动了。
这么多年来，我不但不收钱，而且还贴钱。船跑厦门、香港保时捷开户，经常遇到下大雨，老人怎么走呢？我就买拐杖、雨伞送给他们。经常有旅客的鞋子坏了，有的甚至鞋后跟掉了，怎么走路呢？我于是设了一个修鞋摊，免费修鞋。
那时候，我没念过书，所以写入党报告的时候，由我来说，别人来代写。连队里有一个指导员、一个副指导员，他们两个就成了我的入党介绍人。1958年入党的那一天，当我举起右手对着党旗宣誓时，我哪里忍得住，眼泪哗哗地流了下来。我后来写了一首顺口溜表达那时的心情。顺口溜是这样写的：“一颗红心似火焰，滚滚思潮化誓言。终生不渝跟着党，海枯石烂永不变。”
向党宣誓后，我就想：我是一名党员了，党员应该怎么做？我去问指导员，指导员对我说：从今以后，你要用党章来约束自己的一切言行，既然庄严宣誓了，就要说话算数。他送了一本党章给我。从此，这本党章我一直带在身边，有空就学文化、学党章。
后来我当了政委，但只要船一靠岸，我还是去给旅客挑扁担。有人说我不务正业，于是我打了报告，要求把我的政委免掉，我还是去做服务员。当政委的收入比当服务员收入的5倍还要多。党委找我谈话，问我是不是一时冲动。我说：我当服务员比当政委发挥的作用要大。最后，经过批准，我当回了服务员。
于是，我挑起从部队带回来的扁担，送他们出港。为什么用扁担？因为扁担有高度的机动性。在船舱里用它把行李挑起来，下楼梯到门口，过几道铁门槛，再下楼梯，出去后再上下天桥，没有任何工具比它方便好用。
1962年杨怀远的工作照。（徐蓓摄）
我对扁担太有感情了，所以退休的时候，我哭了好几趟，晚上做梦还在为旅客服务。退休不退职，我还做了很多工作。第一，这些年，我到工厂、企业、学校等地做了1200多场报告，参加了3个报告团，讲扁担的故事。为此，我收到的荣誉证书有300多本。第二，继续为大家扎拖把。扎拖把是我在船上学的功夫，我扎的拖把又好又结实，退休后，我送人的拖把一共有2000多把。
我和雷锋相比，有三个相同点：第一，年龄基本相同。我只比雷锋大3岁；第二，出身相同。雷锋是个孤儿，我是叫花子出身，都是党救了我们；第三，兵种相同。我们两个都是工兵。于是，我下决心以雷锋作为终生榜样，“一事当先想雷锋，一事之中仿雷锋，一事之后比雷锋，一生一世学雷锋”，永远爱岗敬业，做一颗永不生锈的螺丝钉。
杨怀远在讲述扁担的故事。（赖鑫琳摄）
从此，我不但安心工作，而且还爱上了服务员这个工作。
扁担上旅客的各种留言。（赖鑫琳摄）
20世纪70年代，我改跑去大连的轮船。这趟船上，妇女带着孩子的特别多，我就每天帮她们洗尿布，洗了不知道有多少。再后来是专门跑香港的轮船，船上老人特别多，他们都是从台湾绕道香港回内地探亲的。我帮他们一路挑行李，一直到出关的大门。很多老人要塞钱给我，我都谢绝了。我有一条铁的纪律，不收旅客任何小费。
从那以后，每次轮船一靠码头，我就要挑好几趟扁担。有的旅客赶火车，我就把他们送到火车站。有的老人家住得不远，我就送他们到家。
回顾一生，我只做了两件事，一件事是做一名合格的共产党员，另一件事是向雷锋同志学习。我先后21次被评为优秀共产党员。我永远牢记着党的宗旨“为人民服务”，永远记着“为人民服务到白头”的承诺。
据中国远洋海运集团有限公司消息，全国优秀共产党员、全国劳动模范、全国最美退役军人、“最美奋斗者”、新中国航运服务业的杰出代表，“小扁担精神”的创始人杨怀远同志，因病医治无效，于2025年12月11日0时0分在上海瑞金医院逝世，享年88岁。以下是2021年在庆祝建党100周年的日子里，上观新闻专访杨怀远同志，以口述实录的形式讲述他与党的故事。
我的老家在安徽庐江县，家里很穷。我4岁就没了父亲，母亲是个小脚妇保时捷开户，家里兄弟姊妹5个。怎么过日子？妈妈就带着我们去讨饭。8岁时，我当了小长工，没有吃，没有穿，冬天没有被子，只好滚在稻草里睡觉。当时我想，是因为自己命不好，所以这么苦。